，走到他床边，深深凝望他的睡颜。
言矜这次没醒，放匀呼吸，假装自己熟睡。
这人在他床前站了许久。
好似不打算离开。
装睡的言矜浑身肌肉酸痛，后背早被冷汗浸湿，终于，床边的人发出一声低低的叹息。
那一瞬，言矜头皮发麻。
不过那人并未做什么，就此出去了。
他走后，言矜猛地睁眼，浑身湿得宛若才从水里捞出来，他睁大眼，劫后余生地喘着气。
-
自那天后，他向老师提出住校申请。
不出所料失败了。
言矜不知道要不要告诉言歆这件事，这两年言歆跟在文夫人身边重新融入上流富太太圈，气色好了不少，有几分当年在舞台自信明亮的模样。
他不知从何说起。
他申请宿舍的事文善谌问过他。
言矜随便糊弄过去，转口道：“你爸……”
文善谌眉飞色舞，“对，你也看到新闻了？我爸今年上了国内慈善家榜第一！”
言矜便再没话说。
后面睡得越来越晚，每晚叫文善谌来自己房间，两人一起刷题，不刷到两三点不睡。
以他们的成绩，本不用如此拼命。
文善谌好几次想说，可见言矜学得那么用功，只能苦哈哈陪刷题。
好多次晚上困得不行，他趴桌上倒头就睡。
每次他睡自己房间，都是言矜最安心的时刻。
他告诉自己，毕业就好了。
言矜以为等到毕业就好，可中间的日子没他想的那样简单，就在有一次，文善谌生病在家，言矜独自由司机接回地下车库。
他下车往电梯走，遽然听到旁边车子传出少年的低口今。
言矜僵硬扭头。
宾利降下的车窗里，徐沐跪在座椅上，身后是文德秋的脸。
……
言矜行尸走肉般回别墅，手脚冰冷一片。
客厅里，文善谌刚吃完药，咳嗽问他：“怎么了？听说今天出月考成绩，没考好吗？”
言歆担忧过来，“星星，你没事吧？”
言矜：“我——”
身后有人叫他：“星星。”
言矜全身血液冻结，唇瓣抿得发白。
文德秋一只手搭在他肩膀，“遇到我了，怎么不和我一起回来？”
这一刻，言矜想和盘托出。
肩膀上的手收紧。
“对了，言歆的腿明天该去复查了吧？我请来一名国外著名医生，对恢复这种比较有经验。”
言歆忙道：“这怎么好让你再费心。”
“哪里的事，身体的病不能马虎。”文德秋道，“星星，怎么不说话？哪里不舒服？”
言矜用尽全身力气，“……没有。”
晚上，文德秋找到他。
“星星，我们聊聊。”
言矜警惕后退。
文德秋伪善地说：“关于你今天看到的事，我很抱歉，犯了不该犯的错，那小孩蓄意勾我，我只是鬼迷心窍，以后绝不会再发生这种事，希望你不要说出去。”
言矜听到自己说：“……文夫人呢？”
“我深爱我的妻子，希望你能为我保密。”文德秋说，“而你妈妈那边，你要相信这位著名的骨科医生，只要有时间，你妈妈的腿或许能重新站上舞台，再拖下去，就不好说了。”
他说的每个字言矜都觉得恶心。
在市井摸爬滚打长大，言矜不是不谙世事的少年，没信他半个字。
可他别无他法。
每次文夫人温声细语关慰他，他心里都有一股深深的罪恶感。
午夜梦回里是文德秋虚伪憎恶的嘴脸。
言矜在学校遇到徐沐的次数不多，他在尖子班，徐沐在中等班级，不是一栋楼。
有次食堂相遇，徐沐动动嘴唇，想和他说什么，最终扭头走了。
有第一次就有第二次。
下次是在医院，言歆的腿重新动手术，他给言歆送午餐。
徐沐的妹妹也在这家医院。
言矜送午餐路过一家空病房，恰好此时门开了道缝，衣衫不整的徐沐被文德秋按在墙上。
每次那个时刻，那个角度。