分子，出门叫司机，不必靠体力劳动赚钱，自然也接触不到什么化工类粉尘，那么问题必定出在生活习惯上。
能长期阻塞气管，损伤呼吸道的不止烟草，燃香造成的颗粒物也会。
那个燃香盒的盖子内部已经发黑，一看便是使用非常频繁，书房空间密闭，许云栋若是长期紧闭门窗待在里面，得肺病也不奇怪了。
“真的不好意思，我去重新买一个送来，您给摆回原位。”余白连声道歉。
苏姨从厨房拿了张毛巾，将碎片归拢包起来，抬眼看向许明昱：“这……国内应该买不到，是夫人送的。”
“董蕙送的？”许明昱挑眉，预感抓到了事情的关键，“香片也是？”
“是的，她从国外寄回来的。”苏姨道，“还叮嘱我每天点上一片，能帮助人安神静心。”
许明昱：“许云栋知道吗？”
“知道的，许老师很喜欢那个味道，有时候我忘了续，他还会自己点。”
许明昱扯起嘴角：“不用买，许云栋以后用不上了。”
和苏姨告别，出了别墅大门，许明昱让余白推着他往路边的大树下走了两步：“你当年就是在这里看的我最后一眼？”
“是。”余白道。
许明昱抬头，朝二楼的落地窗方向望了一会儿，随即掀开腿上的毯子试图站起来，仿佛这个位置站一会儿，目光便能穿过无法逆转的时间，与曾经那个同样伤痕累累的少年重合，分担一二他心中痛苦。
可屁股刚离开轮椅就被余白制止了：“小心！”
“哥，我们今晚不回医院了吧？”许明昱搭着余白的肩膀，无比认真地提议。
“这怎么行？”余白蹙起眉头，“你身体还没好，明天还要输液！”
“就今晚。”许明昱放软了声音，可怜兮兮地哀求，“明天早上赶在输液之前过去就行，哥……”
余白彻底服了，他发现这小子总能戳中他心里最受不了的一点，没暴露身份之前算准了自己拉不下面子便来硬的，现在又仗着自己总对他心软就撒娇卖乖。
余白扶着轮椅的手紧了紧，强行按平语气：“不……”
一句“不行”刚冒头，就被许明昱半途塞了回去：“我想跟你一起回家。”
余白把许明昱稳稳放在沙发上，心里却不停斥责着自己此等纵容行为。
随后他从卫生间拎出一根毛巾打湿，简单地擦了桌凳，又忙里忙外地换上干净的四件套。
许明昱朗声道：“将就一晚，等出院我再找人来做个大扫除。”
余白收拾完卧室，出来给两人各自倒了一杯水，忽然想起什么，道：“药还在医院，我去拿。”
许明昱拉住他：“少吃一天没关系的，哥你别忙了。”
余白犹豫片刻，终是在许明昱身边坐了下来：“为什么非要回家？”
许明昱斜靠在他身上，半天没吭声，余白差点以为他睡着了，才听见许明昱没头没尾道：“我买了个房子，离南城市井只有五公里。”
余白抿唇，从这个地名中猜到了大概：“是为了我？”
许明昱用额头蹭了蹭他的肩膀：“当时绞尽脑汁也要把你留下来，还跟松江计划以他的名义租给你。”
余白想说没必要做到这一步，最后也只叹了口气。
“我打算重新装修一下，出院之后搬过去。”许明昱道，“就按照你喜欢的风格装好不好？原木风，装一面大落地窗，太阳每天都能晒进来，阳台上再种些花。”
“这里也能住……”余白道。
许明昱坐直身体，牵起他的一只手十指相扣：“这里原本只是我下班睡觉的一个地方，是因为你来了，才变成了家。”
于是，剩下那些心照不宣的话便淹没在了两人的唇齿之间。
许明昱跪坐于地毯上，一只手扶着余白的大腿，另一只手还不依不饶地摸进卫衣下摆，在腰腹间摩挲，微凉的指尖令余白轻轻打了个寒颤。
“不行，你身体还没完全恢复……呼。”余白倒抽一口凉气，“别闹了明昱！快松开！”
然而许明昱却没空理他，从余白的角度只能瞧见那脑袋顶上一个小小发旋，正随着主人的动作不停上下摆动。