床头柜上那张房卡还摆在原位，旁边留下的一片水渍已经干了大半，边缘泛起细白的印子。
陆景靠在床头盯了那片痕迹很久，指腹在手机边缘来回摩挲。屏幕一直暗着，凌晨的时间跳过去已经快二十分钟，银行短信一声没响。
他刚要放下手机，视野角落有什么东西亮了一下。系统面板自己弹了出来，半透明的光屏悬在视线边缘，上头一行行数字安静排着。他眯着眼看过去，累计消费进度条不知什么时候冒出一小截，顶到了某个刻度的边缘，标注的数字“升级进度1/10”旁边，那笔首日消费的总数已经超过了一万。
他盯着那个数字，心里什么东西动了一下。钱花出去了才算数，这个道理在系统面板上看得格外直白。他还没来得及往下细看，手机在掌心里震了一下。
屏幕亮起来，微信弹出一条消息。备注名写着刘畅，头像是一片模糊的夜色街景。
“你要说话算话，不要把我丢了。我这辈子就赖着你了。”
陆景拇指悬在输入框上方，打了两个字，删了。又打了半句，又删了。光标在空白的输入框里闪了好几下，他最终敲出一行字，按下发送。
“改志愿到上海，改好告诉我。”
消息发出去，对面没有立刻回。屏幕暗了又亮，亮了又暗，陆景把手机搁在床头，躺回去盯着天花板。窗帘缝里漏进一线灰白的光，天快亮了。
他眯了一会儿，醒来时阳光已经从缝里铺到床单上。刘畅留下的水渍彻底干了，房卡还压在原处。他起身洗了把脸，把房卡揣进兜里，下楼退了房。
酒店外的街道还带着昨晚的潮气，街角的馄饨摊已经支起来，蒸汽一股股翻上晨光里。陆景站在路边，手指在屏幕上滑了一下，点进刘畅的朋友圈。
动态不多，最新一条停在三天前。往下滑了两屏，他的手指突然顿住了。
有一张照片没有配文，只拍了个侧脸。背景是教室窗台，午后的光斜斜打过来，她素着张脸，皮肤白得透亮，额头和下颌的骨线收得很干净，眉眼之间没什么表情，隔着屏幕都透出一股疏离的冷劲。唇色淡，鼻梁秀气，睫毛低垂着，整个人像从热闹里单独摘出来的一截月光。
和昨晚那个埋在被褥里叫他主人的人是同一张脸。
陆景的拇指停在屏幕上，没再往下滑。
他点了那个赞，退出朋友圈。屏幕刚要暗下去，一条消息顶到最上面。
廖渊的头像跳出来——校门口咧嘴比耶的旧照，配着一行字：“刘畅昨晚是跟你走的吧？”
陆景的拇指在输入框上停了停，没打字，直接按了语音键，声音听不出什么情绪：“别瞎说。中午出来吃个饭。”
对面秒回三个字：“哪儿？几点？”
他把手机揣进兜，绕过热气腾腾的馄饨摊，公交站台就在街角。站牌铁皮掉了半块漆，早高峰刚过，等车的人不多。公交车来，投币，靠窗坐下。车门合上，引擎闷响，窗外的老梧桐一棵接一棵往后退。口袋里的手机震了一下，他没急着掏，过了一个站才摸出来。
银行余额短信静静躺在通知栏里，数字比昨天长出一截。他盯着看了两秒，锁了屏，靠回椅背，车窗玻璃上隐约映出他自己的脸。
这个暑假和接下来的人生，就要彻底改变了。
站点播报响起，他起身，握住扶手，车门打开时，外面街角飘来饭菜的热气。
馆子门脸不大，窗玻璃上贴着一溜褪色菜名。陆景推门进去时，廖渊已经占了靠窗的位子，手机横着打游戏，抬头瞥见他，眼神一亮，随即嘴角浮起压不住的坏笑：“哟，来了？坐坐坐。”
陆景拉开椅子坐下，廖渊已经凑过来，压低嗓子：“老实交代，昨晚在哪儿过的夜？”
“在家。”陆景低头翻菜单，中午从评分软件上挑了半天，最后选这家，图的就是个安静。
“在家？”廖渊嗤了一声，“那怎么有人在大华连锁酒店门口，看见你跟个高个姑娘并肩出来？长头发，白衬衫，看着眼熟——像谁来着？”
他故意拖长尾音，盯着陆景的脸。
陆景头也没抬：“看错了。”
“哦，看错了。”廖渊不急不慢地补刀，“那我换个问法，刘畅昨晚几点回家的？”
陆景翻菜单的手顿了一下：“你问我，我问谁。”
“好，嘴硬。”廖渊往椅背上一靠，笑呵呵的，“行，先点菜，吃完了再审。”
两人拌着嘴把菜点了，回锅肉、水煮鱼、炒时蔬，加个酸辣汤。廖渊一边夹菜一边把高中同学的近况挨个数了一圈，从老周聊到王宇，最后绕回刘畅，说她那成绩在县中能排前几，家里多半会让她报个省内的稳当学校。他说得随意，像聊一件不相干的事。
陆景舀了一勺汤，没接话。
饭吃到后半段，廖渊又绕回来两回，回回都被陆景拿话顶回去，信息差撑得他心痒难耐，筷子一放：“行行行，你这张嘴是真的严。我不问了。”他招来服务员又