小咪回到房间, 安静地窝在猫窝，影子悄悄从门缝里溜出，来到白昼灯管下。
灯管隔半分钟闪一次, 男人依旧跪在地上，狠狠擦拭冰冷的瓷砖。
“好潮、好潮。”他喃喃自语，“怎么到处都是水,擦都擦不干净。”
小咪看他一眼，没有理会，拿出一本书。
《新编小学生字典》。
人让猫先学会常用字，有空多看看书，不要做一个文盲。
小咪低下头，认真看书，没看两分钟，书上的字突然开始转圈, 每一条笔画都在跳动。点变成了嗡嗡飞的蚊子，横变成爬行的毒蛇, 撇像是停在树枝振翅欲飞的小鸟……
它们在猫的眼前转圈、转圈。
小咪头晕眼花,第一次这么想要睡觉。
今天学习两分钟, 咪已经很努力了。这样想，她就觉得足够了，应该为自己感到骄傲。哪只猫会像她一样课后还看书呢？
她把书塞进包里。
包是所长给她的, 是属于影子的包, 能够装很多东西。
小咪准备从门缝钻回家睡觉,一抬头,男人那张惨白的面孔凑到她的面前。
“喵。”小咪呆呆地睁大眼睛，她居然一点声音都没听到。
“你没有觉得很潮吗？”男人问。
“喵。”她回。
他也没说什么，很焦躁地用毛巾擦掉脸上的水珠,转身走回自己的门。
小咪看着他的背影，才意识到自己为什么没听见脚步声——男人是踮起脚尖走路的。
有的时候，爷爷奶奶也会踮起脚尖走，这样的走路姿势能减轻脚步声，出其不意地出现在对方身后，给人一个“惊喜”。但爷爷奶奶只会把脚跟提起，上半个脚掌依旧是与地面接触的。
眼前这个男人却不是这样。他的整双脚几乎都提了起来，悬在空中，只有脚拇指轻轻碰地，这让他走路时轻飘飘的，像一个游魂。
小咪注意到，他走过的地方，就有一片湿漉的水痕。
与其说天太潮，不如说那股黏腻阴冷的潮意，是从他身上散发出来的。
男人走到门口，突然转过脸，“为什么，看着我？”
小咪认真地夸赞：“你是个很优秀的猎人！”
如果每一个人类都能学会像猫一样踮起脚尖走路，一定能很轻松地抓到耗子。
男人回到自己的房间，砰地关上门。小咪也钻回门缝，让影子贴着地，自己压在尾巴上，昏昏欲睡。自从学习了一会，猫睡得更香了。
赵佳怡躺在床上玩手机。
养猫就是这样，不用耗费太多的精力，回来摸一下，添水加粮，然后就能礼貌地保持同居关系。
她有的时候会觉得这样很好，一个疲惫的社畜，大部分精力要分给工作，很难分出时间陪伴猫，但有的时候，又会觉得对不起自己的小猫。
以前小猫能在胡桃街上无忧无虑地奔跑晒太阳，现在却被关在一个小房间里，只能看着窗纱外的世界发呆。
她刷到个小猫眺望天空的视频，想到自己的咪，心疼地望了眼猫小猫。
第一眼没看到。
赵佳怡又眨了眨眼睛。
第二眼也没看到。
“小咪！”她拔高声音，“你在哪里？”
“喵呜。”本来趴在猫窝睡得正香的小咪被这一嗓子叫醒，尾巴尖尖晃了下，没有睁开眼，哼唧回应她。
赵佳怡揉了揉眼睛，笑着说：“原来你在窝里睡觉，小咪，你真是太黑了。”
“喵。”
“白天睡了这么久，晚上还睡。”她常看到猫半夜蹦迪的吐槽，但自己家的小猫却很乖，从来不蹦迪，真是神仙猫咪。赵佳怡想着，拿出手机，“让我看看你白天在做什么。”
她本来以为会出差几天都看不见小咪，才在家里装了监控。没想到出差取消，雷厉风行爱压榨人的boss突然变得慈眉善目，还给他们放了几天假。
放假，好耶！终于能睡到自然醒了。
“正好买了监控，让我看看效果。”
赵佳怡点开监控app，画面里没有小猫。她“咦”了声，把时间条往前拉，发现她上班没多久，自己小猫就跳出监控的范围，跑到一个角落里，然后从始至终，都没有再出现过。
“是我买的监控不对劲？”她怀疑人生，“还是臭咪一觉从白天睡到晚上？”
她把摄像头转到猫最爱待的角落，这样就能看见，小咪平时是不是在乖乖睡觉了。
赵佳怡的目光注意到另外一处——
租房雪白的墙壁湿润了，沁出一一颗颗水珠，用手一抹，阴凉的湿意让她打了个哆嗦。
“回南天恐怖如斯。”她继续咸鱼瘫在床上玩手机。
————
“你们有没有觉得今年回南天特别可怕？”苏姐拿着条干毛巾，嫌弃地擦桌上沁出的水珠，“以前红竹市也没这样啊。”